这部聚焦七十年代唱片业风云的传记片,将镜头对准了卡萨布兰卡唱片联合创始人尼尔·博加特的传奇人生。影片试图用香槟色的滤镜还原那个纸醉金迷的迪斯科时代,黑胶转轴声在影厅环绕,瞬间把观众拉回那个疯狂又浪漫的旧时光。对于熟悉 KISS 乐队或那段音乐史的老乐迷而言,这种氛围营造确实透着股亲切劲儿,甚至比某些同类题材更显诚意。
然而剥开华丽的外壳,叙事却显得顾头不顾尾,像是一本缺乏重点的流水账。编剧抛出了无数矛盾冲突,却总是点到为止,导致剧情在商业成功与家庭破碎间反复横跳,始终没能推起一个真正的高潮。贾斯汀·汀布莱克虽然演出了音乐人那种漂浮在半空的迷幻状态,结尾的“借尸还魂”也颇为巧妙,但男主演的气质与原型相去甚远,加上对父子关系的刻画流于表面,让人不禁质疑这是否只是另一种形式的“坏爸爸”套路。
不懂那段历史的观众恐怕会看得一头雾水,满屏的信息量碎片让人难以拼凑出事件的完整轮廓。影片看似在讲述传奇,实则只展示了毫无重心的拖沓日常,给平庸的剧本撒上金粉并不能掩盖其言之无物的本质。这或许就是真实人生的某种写照,没头没尾且充满遗憾,但作为一部电影,它终究因详略失当而让期待落空,只留下一声关于黄金时代的无奈叹息。