疲惫的上班族佐佐木，把去超市看收银员山田当作枯燥生活里唯一的亮色。某天扑空后，他在街头狼狈地寻找吸烟区，却只换来路人嫌弃的目光。就在他最郁闷时，一位穿着奇特的大姐田山把他领到了超市后门，两人就这样在烟雾缭绕中开始了奇怪的交集。
这故事乍看是社畜间的相互救赎，细品却透着股“换皮校园恋爱”的尴尬味。大叔毫无中年人的沧桑魅力，反倒像套了层皮的学生，而女主那让人幻视玛奇玛的气场，让这段关系更像是大姐姐在玩弄人心。连认不出山田和田山实为同一人的设定，都让剧情逻辑显得略微生硬，所谓的“大人模样”更是无从谈起。
不过若抛开逻辑深究，那种牛马一天后在缝隙里喘息的瞬间，确实有着莫名的治愈力。片尾曲《Night Dancer》响起时，氛围莫名贴合，仿佛所有的疲惫都能随着烟雾暂时飘散。虽然甜度够高，但观众也不禁调侃，现实里这么抽烟只怕还没谈恋爱先被腌入味了。
总的来说，这是一部带着淡淡烟草味、适合睡前刷完的轻松小品。它或许不够深刻，人物也略显单薄，但那份属于成年人的短暂逃避与喘息，足以让人在会心一笑中忘记现实的沉重。当然，看看就好，千万别学着在现实中吞云吐雾找对象。
